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Resumen:

El objetivo del presente articulo es documentar la presencia del pintor norteameri-
cano Edward Hopper en la capital de Coahuila durante la década de los 40, comen-
tar la generacion de su obra, mayormente alusiva a recrear escenas del centro his-
torico de la misma, asi como reflexionar acerca de la condicion del arte como una
suerte de repositorio de la memoria, a la luz de la extincioén del legendario Cine
Palacio, revisitados estos aspectos a la luz de teéricos del estudio de la imagen
como Georges Didi Huberman, Susan Sontag y otros. Asimismo, ampliar las refle-

xiones entre la idea de patrimonio, arte y memoria.

Palabras clave:

Edward Hopper. Pintura. Memoria. Saltillo. Cine Palacio. Patrimonio. Destruccion.

Abstract:

The objective of this article is to document the presence of the American painter
Edward Hopper in the capital of Coahuila during the 1940s, comment on the gener-
ation of his work, mostly alluding to recreating scenes from this place, as well as
reflecting on the condition of art as a kind of repository of memory, in light of the
extinction of the legendary Cinema EIl Palacio, these aspects revisited in the light of
image theorists such as Georges Didi Huberman, Susan Sontag and others. Also,

expand the reflections between the idea of heritage, art and memory.

Keywords:
Edward Hopper. Painting. Memory. Saltillo. Cinema El Palacio. Heritage. Destruc-

tion.

En 2016 se cumplieron 70 afios desde que Edward Hopper pinté en el norte de
México, entre otras escenas de su centro histérico, la fachada del Cine Palacio.
Este mismo afo también, termind el suefio de celuloide del emblematico cine
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coahuilense, cerrado para ser convertido su edificio en el gigantesco local de una

cadena de zapaterias.

Pero ¢,Quién fue Edward Hopper?

¢ Qué motivos especiales para su pintura encontrd el artista neoyorquino en esta
ciudad al sur del semidesierto coahuilense? Edward Hopper fue el primer pintor nor-
teamericano en confrontar al regionalismo sentimentaloide de los afos treinta el
realismo de calles vacias, casas solitarias, ciudades andnimas, gasolineras aban-
donadas. Quien, a los perfiles de la también llamada american scene agreg6 una

mirada propia de naturalismo frio e impersonal.

Edward Hopper visitd la nortefia capital de Coahuila en repetidas ocasiones: 1943,
1946 y 1951. ¢/ Qué forma de la memoria quiso perpetuar Hopper en sus acuarelas

realizadas en este lugar?

Estas lineas buscan establecer una relacién entre la preocupacion tematica del pin-
tor norteamericano —la reproduccion de fachadas, el voyeurismo sobre el adentro y
afuera, y los espacios de la soledad humana- con una critica hacia la conformacién

de la permanencia y la memoria de las ciudades y a su nocién de progreso.

Hace ya casi ocho décadas, el desierto de Coahuila atrap6 a uno de los grandes
artistas plasticos del siglo XX. El célebre retratista de la soledad estadounidense,
quedo fascinado con la luz de Saltillo, el perfil de sus fachadas y lo agreste de sus
cerros. Volvié un par de veces mas, para eternizar la ciudad con la melancolia de
su pincel. Hoy, a 137 afios de su natalicio, recordamos su indeleble paso por el norte

de México.
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Un viajero accidental

Alguien mira a través de la ventana de un hotel y contempla los cerros al Oriente.
El trafico fluye lento sobre la calle Victoria. Es Saltillo, 1946. La fachada lateral de
una casa vecina lo atrapa. Una construccion extrafia que una vez mas se vuelve el

pretexto para hablar del adentro y el afuera en la pintura.

Se trata del pintor del espacio. El que hablaba de lo inmaterial a través de lo con-
creto: el viento entre las cortinas, habitaciones vacias. Edificios raros.

El que eternizoé la extrafieza y la soledad de las ciudades.

Quien refirid por primera vez a la presencia del enigmatico pintor en la capital

coahuilense a mediados del siglo pasado, fue la critica Carla Rippey.

Asi, empez6 para mi la busqueda en pos de la huella del primer artista americano
en contraponer el regionalismo sentimentalista de los afios treinta al realismo de
calles vacias, casas solitarias, ciudades andnimas, gasolineras abandonadas. De
los perfiles velados por la melancolia y el clima, de la también llamada american

scene, un naturalismo frio e impersonal.
¢, Qué encontrd aquel pintor neoyorquino en esta ciudad en medio del desierto?

Verano del 43

El extranjero siente fascinacion por las azoteas. Un hombre que contadas veces ha
salido de su pais, con breves estancias en Espafia, coloca un caballete. Maldice a
la lluvia que amenaza interrumpirlo. Se trata de Edward Hopper en la azotea de un
hotel de Saltillo, Coahuila.
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Es el verano del 43, y el pintor de la melancolia urbana, el ubicuo critico del ameri-
can dream se solaza en el aire misterioso de esta ciudad al norte de México y de-

masiado al sur del suefo.

Y fue precisamente aqui, desde la azotea misma de la Casa de la Familia Guajardo,
que el autor pint6 algunas acuarelas, donde por medio del uso de transparencias y

esfumados capturo la cualidad irreal de la luz del desierto.

Hopper mostrd la América de la gran depresioén, y, después, la del triunfo del capi-
talismo, pintando, inconscientemente, al hombre sin atributos, el ciudadano sin su-
flos, el ser humano sin horizontes, como el tedio infinito de los trasnochadores en
Nighthawks, ensimismados en su propia soledad. Hopper queria pintarse a si
mismo, pero hablé sin pretenderlo de la putrefaccidén del primer mundo, de la fragi-
lidad del suefio americano encerrado en un frio restaurante o en una sérdida habi-

tacion de hotel.

Cinema soledad
En un hecho inusitado en su trayectoria, un hombre reservado, que viajaba poco,

visitd Saltillo regresando de un viaje hacia México. La ciudad lo atrapo.

Segun la estudiosa americana Gail Levin, en su libro Hopper Places (1998), el ra-
cionamiento de gasolina a causa de la guerra obligd al pintor a hacer su viaje en
tren hacia la Capital, pasando algunos dias entre Saltillo y Monterrey, cuya Catedral
también pint6. Desde la azotea de Casa Guajardo en Saltillo (Aproximadamente
donde se encuentran en la actualidad las oficinas del Instituto Estatal del Empleo,
en la Calle Victoria) realizo tres acuarelas: “Sierra Madre at Saltillo” (coleccion pri-
vada), “Palms at Saltillo” (Coleccidén Bernstein), y “Saltillo Mansion" (Museo Metro-

politano de Arte).
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Hopper como artista no fue nunca un revolucionario; ni en su técnica pictoérica, ni en
su lenguaje artistico. Fue mas bien un conservador, incluso un reaccionario; el con-
cepto aplicado a su pintura, american scene painting, refleja a la perfeccién su
mundo: un universo en el que no tenian cabida las rupturas de la abstraccion y las
inquietudes vanguardistas de la pintura europea. Sin embargo, aunque €l mismo no
lo supiese, lo que pintaba era un mundo sin salida, donde sus habitantes estaban
atrapados. Todos sus cuadros parecen encerrarse en una impotencia tranquila, re-
signada, que fluye desde el rostro de las figuras solitarias o se disemina por las

escenas urbanas.

En 1946 regres6 una vez mas a Saltillo. Se hospedd en el Hotel Arizpe Sainz, sobre
la calle de Victoria, donde incluso se le habilitd una habitacion en la azotea, como
lo atestigua una carta fechada el 7 de junio de aquel afio, resguardada actualmente
en el Instituto Smithsoniano; Jo Hopper, su esposa, notifica a su amiga Catherine
Campbell: “...Llegamos aqui porque no tenemos gas para irnos... Han sido tres

semanas en el Arizpe haciendo 3 acuarelas. Estoy contenta del cambio...”

Siendo uno de los pintores realistas mas reconocidos a nivel mundial, y el gran ar-
tista americano del siglo XX, dio a sus escenas urbanas un tratamiento cinemato-
gréfico y exploto los contrastes de luz para aumentar el dramatismo de las escenas
de desolacion citadina, el neoyorquino tuvo otro vinculo méagico con esta ciudad: El

Cine Palacio.

Ubicado en la esquina de las calles de Victoria y Acuia, que en una segunda visita
Hopper pinté desde la azotea misma del Hotel Arizpe Sainz. “El Palacio”, (1946)
permanece ahora en las galerias del Museo Whitney de Arte Americano. Por otra
parte, el Museo de Arte Contemporaneo de Nueva York resguarda las acuarelas

“Saltillo Rooftops” (1943), asi como “Saltillo Mansion" y “Church of San Esteban”.
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Saltillo Rooftops (1943), una de las tres acuarelas de su primera visita. Whitney

Museum.

Segun testimonios de antiguos empleados del Cine Palacio y anfitriones de sus bre-
ves estancias, Hopper establecié una relacion de amor odio con esta capital nor-
tefia. Ellos afirman que “Le gustaba su arquitectura, pero no su clima y ciertos as-
pectos del caracter de su gente”. Temperamental, el artista y su esposa Jo abando-
naron desilusionados Saltillo en otofio de 1946. Sin embargo, en 1951 regreso por
tercera vez, aunque aparentemente no produjo obra. La verdad no se sabe.

En 1983, exactamente 40 afios después de la primera visita del pintor, la biégrafa
Gail Levin aventurd sus pasos hasta Saltillo para comprobar sorprendida que mu-
chas de las escenas reproducidas apenas o casi hada habian cambiado a lo largo
de las décadas, sobre todo la fachada del Cine Palacio, que aun hasta algunos afios

persistia en la proyeccién de suefios de celuloide, conservando su disefio original,
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stream line o deco tardio, segun el juicio del historiador en arquitectura Juan José

Esparza.

La revaloracion de la obra de Hopper comenzé a crecer verdaderamente a partir de
su muerte en 1967, cuando empezd a ser reconocido como uno de los grandes
maestros de su época y no s6lo como un ejemplo de la pintura realista americana.
Hasta ese momento, el apogeo del arte abstracto habia nublado su genialidad.
Hay quien afirma que hubo mas obra; varias versiones de El Cine Palacio y hasta
una acuarela de la Catedral. O los trabajos perdidos de su ultima visita en 1951.
Hoy se sabe que el azar, el racionamiento de gasolina a causa de la Gran Guerra 'y
la luz del desierto se conjugaron para atrapar brevemente al mas grande artista
americano del siglo XX para pasearse y retratar con su vision plena de extrafieza y

melancolia la tesitura irreal del corazén de Saltillo.

Church of San Esteban. (1943). Museo Metropolitano de Nueva York.
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Nighthawks. Oleo sobre lienzo. 84 x 152cm. (1942) Chicago Art Institute.

Lo simbdlico
En “Cuando las imagenes tocan lo real”’, se afirma que “No se puede hablar del
contacto entre laimagen y lo real sin hablar de una especie de incendio. Por lo tanto,
no se puede hablar de imagenes sin hablar de cenizas. Todas juntos forman, para
cada uno, un tesoro o una tumba de la memoria, ya sea ese tesoro un simple copo
de nieve o esa memoria esté trazada sobre la arena antes de que una ola la di-
suelva. Sabemos que cada memoria esta siempre amenazada por el olvido, cada
tesoro amenazado por el pillaje, cada tumba amenazada por la profanacién.” (Didi
Huberman, 2018) Es decir, que siempre habra una fisura, una brecha entre la fuente
original del registro artistico y su correspondiente con la realidad. El futuro empala-
miento detonara siempre una suerte de abismo: entre lo que fue -es- en la obra de

arte, y el patrimonio abolido resultante de la moderna nocion del progreso capita-
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lista. La presunta permanencia de los edificios es apenas -en el devenir de la histo-
ria- un “copo de nieve”. Una linea trazada en la arena que arrasara el oleaje impla-

cable de los procesos econdmicos e historicos.

¢ Fue el cuadro de Hopper sobre el Palacio una especie de tumba, un simple registro

0 una profecia?

En Voces, textos e imagenes. Hacia una historia de los medios de comunicacion en
Coahuila (Carabaza y Recio, coord., 2008) se consigna que el Cine Palacio fue
inaugurado el afio de 1941, dos afos apenas antes de la primera visita del artista
norteamericano, propiedad del sefior Gabriel Ochoa. Siendo uno de los cines mas
longevos en la historia de las salas dedicadas a este arte en la capital coahuilense,
su emblematica fachada, aunada a su localizacion, en el entrecruce de dos de las
principales arterias del centro historico y paseo cuasi peatonal y preferido por los
saltillenses como lo es la calle Victoria, su presencia se volvié un elemento irénico
y referente del paisaje urbano durante casi un siglo. De ahi que a su desaparicion
como sitio de esparcimiento y su posterior transfiguracion en local comercial, adop-
tando el resto de su fachada los colores identitarios de la marca que se comercia en
lo que fue su hall, la obra del neoyorquino se erige como una suerte de repositorio

atemporal de su pasado esplendor.

Hoy que, luego de mas de 70 afios de actividad, el Cine Palacio cerr6 sus puertas
para convertirse en una zapateria, la profecia de Hopper pareciera cumplirse: las
ciudades como fachadas, lo supuesto permanente sélo como una mascara mas de
la fugacidad. La futilidad de pretender salvaguardar esa memoria a traves del arte,
y el progreso como destruccion y expolio de los recuerdos: se perdié el Palacio
como se perdieron otros tantos lugares y edificios icénicos: victimas del vendaval

del progreso.
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El pasado no resurge de sus cenizas: Mientras los gerentes y empresarios de nues-
tra ciudad asesinan dia a dia su memoria, sus bibliotecas y arboledas; se gastan,
por ejemplo, 20 millones en una torre de laton y plastico, mientras el corazén de su
centro histérico —metéafora irremplazable- cumple mas de medio siglo oliendo a

aguas negras.

Entonces viene bien citar al visionario Walter Benjamin, que en sus Tesis de filosofia
de la historia, escribié lo que parece un censo de nuestra condena y nuestra des-
truccion: los antiguos Molinos, la Estacion de Tren, la Capilla y Biblioteca Landin,
los parques inaugurados con todo derroche y abandonados a los pocos afios (El
Ecoldgico de la Aurora, el Solidaridad, el Venustiano Carranza); la Biblioteca Central
y la Elsa Hernandez; El Edificio Coahuila; nuestra primera biblioteca publica, clau-
surada por aquel gobernador callista de apellido Pérez Trevifio; El Banco Coahuila
y el Fuerte de los Americanos; El Mirador, La Casa Roja, devorada por un incendio;
es mas, pareciera que el fildsofo judio viera hoy mismo al angel de Acufia, corroido

por las palomas de F. Contreras:

“Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En ese cuadro se representa
a un angel que parece a punto de alejarse de algo que lo mira fijamente. Los ojos
se le ven desorbitados, tiene la boca abierta y ademas las alas desplegadas. Pues
este aspecto debera tener el angel de la historia. El ha vuelto el rostro hacia el pa-
sado. Donde ante nosotros aparece una cadena de datos, él ve una Unica catastrofe
gue amontona incansablemente ruina tras ruina y se las va arrojando a los pies.
Bien le gustaria detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo destrozado.
Pero soplando desde el Paraiso, una tempestad se enreda en sus alas, y es tan
fuerte que el angel no puede cerrarlas. Esta tempestad lo empuja incontenible hacia
el futuro, al cual vuelve la espalda, mientras el cimulo de ruinas ante él va creciendo

hasta el cielo. Lo que llamamos progreso es justamente esta tempestad”.
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Volvemos a mirar las formas y la sensacion es innegable. La foto actual de esos
andamios que hoy desmontan el cine —templo de la imagen y la memoria- nos obliga

a mirar los trabajos del hombre como algo distinto.

Una dicotomia siniestra: una persistente construccion del “progreso” y del cambio y
la civilizaciobn obstinada al mismo tiempo en borrar la memoria humana.
El expolio febril del hombre sobre su propia historia (andamios, herramientas, gan-
chos, cuerdas) como una extension de él mismo que poco a poco también lo des-

aparece y lo suplanta.

Esas sombras multitudinarias de los trabajadores nos revelan la victoria del pro-
greso y su barbarie. En la imagen no hay simetria. Su vista en contrapicado nos
empequefiece. Esa sinécdoque, esa mirada parcial, recortada, esa fraccién de ho-
rizonte parece advertirnos: si pudiéramos mirar, mas alla hallariamos més. Otros
trabajos. Otros destinos. Otras sombras, otras maquinas, otras demoliciones, otras

memorias volviéndose polvo.

Otra impostura de la memoria.
A mi ver, Hopper nos advierte: el trabajo del tiempo es corrosion, empalmamiento,

expolio, borradura.

El autor de Cuando las imagenes toman posicion, nos dice también que
“Finalmente, la imagen arde por la memoria, es decir que todavia arde, cuando ya
no es mas que ceniza: una forma de decir su esencial vocacion por la supervivencia,
a pesar de todo.” (Didi Huberman, 2018) La pintura de Hopper arde doblemente,

como unico repositorio de aquella memoria y aquel esplendor.
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Una pintura y una fotografia en una distancia de 70 afios que distintas nos hablan
de lo mismo: soledad, impotencia ante el progreso, espacios cerrados, vedados,

publicos y no. Algo erguido que su propio transcurrir derrumba.

Destruccién de El Palacio. Fotografia digital.
Alejandro Pérez Cervantes. 2018

La mirada implicita en esta fotografia registra el cambio, la destruccion del pasado
y la configuracion del presente. El fotdgrafo se convierte en el coleccionista de actos
en el tiempo. Por ello La camara Lucida nos advierte que: “Una fotografia es un

DIRECCION DE

O
INVESTIGACION
c Y POSGRADO



Universidad Autonoma de Coahuila

/1\ X Direccion de Investigacidn y Posgrado

( CienciaCierta No. 61 enero — marzo 2020

Revista de divuigacion cientifica Recepcidn de articulo 9 octubre 2019

Articulo aceptado 11 diciembre 2019

ISSN: 2683-1848
fragmento: un vislumbre. Acopiamos vislumbres, fragmentos.” (Barthes, 2003) Pie-
zas desperdigadas que al irlas reuniendo —mirando, leyendo— nos ordenan y nos
dan un lugar, un punto de vista definitivo en medio de la apariencia volatil del mundo.
De ello, también el clasico Sobre la fotografia da cuenta, al afirmar que: “La fotogra-
fia implica redencién: lo que se recuerda se salva, lo que se olvida se pierde” (Son-
tag, 2014). Pero no sabemos si la sentencia sobre la imagen fotografica como una
forma de repositorio o  salvamento pudiera  cumplirse  aqui.
¢Puede una foto, una pintura salvaguardar lo real, la memoria?
Hoy, hay una doble corrosién sobre el Cine Palacio: El tiempo que arrasa y envejece
el cuadro donde Hopper buscé perpetuarlo, y los trabajos del hombre que hoy lo

borran para siempre.
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